□刘昌宇

　　不久前出版的《叶辛文学回忆录》，以火热的创作激情和紧贴地气的思考，于追溯和怀想中，展示出一个“知青文学”代表性作家在坎坷岁月中与文学相知相伴的心灵追求。质朴的书写中，满溢着作者对生活的感激，饱蘸着他对文学事业的热爱。

　　叶辛出生于上海，与共和国同龄。20岁那年，他远赴贵州砂锅寨成了一名知青。白天，他在山岭间劳作，挑粪、耙田、铲田埂、钻煤窑；夜晚，他一个人静静地躲进土地庙，在昏黄的煤油灯下不知疲倦地读书写作。初入文坛，他千辛万苦创作出来的几部长篇小说相继被退稿，其他知青的冷嘲热讽纷至沓来。这段岁月，被叶辛称为“一生中最难忘的日子”。但生活没有磨去他的棱角，反而让他愈加迸发出不屈的斗志。

　　他在日记中写道：“必须脚踏实地地写作，迈出我生活的脚步。”彼时，贵州壮丽的山川河谷，乡间的风土人情，偏僻村寨中各种各样的人物和命运，像磁石般深深地吸引着他。

　　激情涌动着思绪，思绪激发出才情。叶辛把一腔真情深深融入这片大地，坚守着美好的文学初心，在艰苦劳作中感悟着世态人情，在笔耕不辍中思索着人生的价值和文学的意义。怀着对山乡苗寨的挚爱，凭着对知青岁月的独特理解，在“文学来源于生活又高于生活”的感召下，叶辛相继创作出《高高的苗岭》《火娃》等作品。回首这段经历，他深有感触地说：“写作当然需要各种条件，具备各种素质，但是勤奋创作、埋头苦干是最基本的条件和素质。”

　　秉持着这种理念，不久，成为专业作家的叶辛接连创作出《蹉跎岁月》《孽债》等佳作。这一系列作品情感真挚，文字朴实，富含生活质感，自有一种沉稳中的跃动。这些作品对欲求与良知搏击的生动刻画，显示出对美好道德回归的呼唤。

　　秀美山川中的知青生活，赋予了叶辛源源不断的创作灵感；与山民心贴心、情换情的真挚交往，更丰富了他的文学视野。纵观他的许多作品，无不具有一个鲜明的特点：十分注重作品的故事性和可读性。在构思这些小说时，叶辛往往是根据生活中的一个故事，选准角度谋篇布局，用不断推进的故事情节和复杂的心理活动抓住读者的心，使之成为人们认识人生的窗口和解释生活难题的钥匙。在这本回忆录中，叶辛说：“我只写真切体验过、思考过的生活。”

　　本书还辑录了叶辛创作《蹉跎岁月》《华都》等作品的缘起和文学思考。“多观察、多思考、多阅读，在生活中捕捉新意。”远离浮躁，深入生活，在坚守中思索，在思索中写作，方能创作出无愧于时代和人民的佳作。

　　（《叶辛文学回忆录》，作者：叶辛，出版单位：广东人民出版社，出版时间：2019年4月）